灭绝上万年的“冰原狼”，复活了？|一周趣科学vol.57

灭绝上万年的恐狼“被”复活

美国达拉斯生物科技公司Colossal Biosciences宣布，他们通过基因编辑技术成功复活了灭绝1.3万年的恐狼，三只幼崽分别被命名为罗慕路斯、雷穆斯和卡丽熙。

科研团队从俄亥俄州出土的1.3万年前恐狼牙齿，以及爱达荷州发现的7.2万年前头骨化石中提取DNA。通过对比，科学家发现了数十个恐狼特有的基因。

首席科学家Beth Shapiro带领团队，运用CRISPR基因编辑技术，将其中20个恐狼基因精确转移进了普通灰狼的细胞中。这个被称为灭绝反演的过程，如同用残破古籍复原失传典籍。

最后，将修改后的灰狼细胞与狗的卵细胞结合，孕育出的胚胎被植入代孕母体。经过62天妊娠期，三只携带恐狼基因的幼崽顺利降生。

它们比普通灰狼体型大30%，蓬松的浅色毛发下隐藏着更强的咬合力，看起来确实明显与普通灰狼不同。

公司CEO Ben Lamm将这项技术比作现代炼金术，但纽约州立大学布法罗分校的Vincent Lynch教授提出质疑：这些幼崽只是具备恐狼外貌特征的混血变种，并非真正意义上的物种复活。

争议焦点在于，改造后的恐狼能否恢复原始种群的行为模式与生态功能。Colossal团队回应称，幼崽将在2000英亩模拟自然环境中成长，由10名专业保育员记录其群体行为演化。

在复活恐狼之前，该公司已经成功克隆了红狼，这种濒危物种现存不足30只。另外，他们还将猛犸象的基因转移到老鼠中，其耐寒性与毛发密度提升400%。这些实验如同打开潘多拉魔盒，既为濒危物种保护提供新思路，也引发生物伦理争议。

《冰与火之歌》作者乔治·RR·马丁罕见发表科学评论称，他在小说中虚构的冰原狼，正是以恐狼为原型的，而Colossal团队创造了现实魔法。

恐狼曾是北美生态链的关键物种，控制野牛种群数量，其粪便滋养着大草原的微生物群落。

但生态学家警告，人工复活物种可能打破现有平衡。正如19世纪澳洲引入狐狸导致数十种本土动物灭绝，新恐狼种群需要数代观察才能评估生态风险。

站在科技与伦理的十字路口，Colossal团队计划未来五年复活54种灭绝动物。这场生命复刻实验究竟会重现今夏的冰原狼咆哮，还是打开不可预知的生态魔盒？时间会给出答案。

携带恐狼基因的灰狼幼崽

（图片来源：Colossal Biosciences）

天秀分子能彻底治愈线粒体罕见遗传病

在我们身体每个细胞里，都存在着数以千计的微型发电厂——线粒体。它们夜以继日生产着维系生命的能量，但某些基因突变会让这些发电厂突然停工。

最近，瑞典哥德堡大学的科学家们发现了一种神奇分子，给深受线粒体疾病困扰的患者带来了曙光。

这场医疗革命的起点是POLG基因。这个基因负责生产DNA聚合酶γ，这种酶专门负责复制线粒体DNA。当POLG基因发生突变，就像发电厂的操作手册被撕碎了，线粒体既无法自我修复，也不能正常供能。从幼儿期的脑损伤、致命性肝衰竭，到青少年期的肌肉萎缩、癫痫发作，不同年龄段患者承受着不同折磨。在我国大约有10000名POLG基因突变的患者。

在历经二十年的漫长探索后，Maria Falkenberg和Claes Gustafsson教授团队终于发现了关键分子PZL-A。研究显示，当把这种分子引入患者细胞，原本罢工的DNA聚合酶γ竟重新开始工作，线粒体DNA的合成能力显著提升，细胞的能量供应系统逐渐恢复正常。

传统意义上来说，遗传病是无法用药物治疗的，除非我们能进入到每个细胞，把它们的DNA全修改一遍。

然而，本次发现的PZL-A这种分子虽然不能直接拯救POLG基因，但它却能拯救已经坏掉的蛋白质产物，形象地说，它虽然不能把被撕碎的操作手册重新粘回来，但它能直接用这些被撕成碎片的操作手册继续指导发电厂的生产。

团队中的博士生Sebastian Valenzuela利用冷冻电镜技术，首次捕捉到PZL-A精准嵌入酶分子结构的瞬间画面——分子像特制钥匙般插入酶蛋白的两条链之间。这种特异性结合方式不仅解释了治疗效果，更为后续药物改良提供了蓝图。

值得关注的是，这项基础研究的转化速度超出预期。合作企业Pretzel Therapeutics已着手优化分子结构，即将启动健康志愿者参与的I期临床试验。

更令人振奋的是，线粒体DNA缺失现象不仅存在于遗传性疾病，还与衰老相关的帕金森病、阿尔茨海默病等存在关联。这意味着PZL-A及其衍生药物可能打开更广阔的医疗前景，为多种退行性疾病提供全新治疗思路。

对于饱受折磨的患者家庭来说，这项突破犹如黑暗中的曙光。虽然距离临床应用还需时日，但这是科学家首次证明小分子药物能够修复受损的线粒体DNA复制机制。

PZL-A分子能够精准卡入蓝紫色的Polγ分子中，使其恢复DNA复制功能  

（图片来源：参考文献）

我们为什么还找不到外星生命？

如果人类耗尽数十年心血建造超级望远镜，却始终找不到外星生命踪迹，这场世纪探索是否成了徒劳？苏黎世联邦理工学院Daniel Angerhausen博士团队的最新研究给出了颠覆认知的答案：即便一无所获，我们仍能通过空白答卷破解宇宙生命之谜。

如果我们带着渔网出海捕鱼，连续捕捞数十次都空手而归，这种看似失败的经历实则暗藏玄机——通过统计模型分析，我们不仅能判断海域有没有鱼，还能估算出鱼类存在的最大概率。

这正是Angerhausen团队在《天体物理学杂志》发表的核心发现。科学家团队通过数学模型推算出，当观测40到80颗类地行星后仍无所获，就能以统计学置信度断言：银河系中具备生命特征的星球比例很可能低于10%到20%。

这个数字看似抽象，却意味着即便在最保守估计下，银河系仍可能存在百亿级数量级别的生命星球。

NASA计划2030年代发射的宜居世界观测站（HWO），以及欧洲主导的系外行星大型干涉仪（LIFE），将构成人类史上最强的外星生命探测器阵列。这些造价数十亿美元的超级望远镜，能通过分析行星大气中的水蒸气、氧气、甲烷等生物标志物，在20年内扫描上百颗类地行星。

为此，科学家提出革命性解决方案——给每台望远镜建立误差档案。就像医生了解CT机的分辨率局限，天文学家需要预先掌握设备可能误判的生命信号类型，并在计算时自动扣除这些干扰项。

传统的外星生命搜索如同大海捞针，而新研究倡导的范式变革，将问题精准拆解为：岩石行星在保守宜居带中的占比，具备稳定液态水的星球比例，大气中氧气与甲烷共存概率。

这种层层递进的排查策略，不仅能提高搜索效率，还能构建起宇宙生命演化的动态图谱。即便最终没有发现绿色外星人，我们也能知道地球在生命演化竞赛中处于什么位置。

这项研究正在改写科学探索的底层逻辑。当我们把搜寻失败视为宝贵数据，每个空白信号都成为拼凑宇宙真相的碎片。正如Daniel Angerhausen所说，科学最激动人心的时刻，或许不是找到答案的瞬间，而是意识到原有问题需要被重新定义的顿悟。

艺术家想象中的一颗类地行星 

（图片来源：NASA）

丛林深处藏着古代美洲权力更迭的记忆

在危地马拉热带雨林的浓荫下，布朗大学考古团队揭开了一段尘封1600年的美洲秘史。

蒂卡尔是玛雅文明的核心城市，在距离它仅百米处，团队挖出了一个刻满彩绘石板的祭坛。这座公元4世纪建造的祭坛，表面覆盖着红黑黄三色绘制的神秘图案：头戴羽冠的人物被盾牌与礼器环绕，杏仁状双眼与鼻饰却表明，这不是一座玛雅文化的祭坛。

对比研究发现，这些图案与墨西哥中部特奥蒂瓦坎文明中的风暴之神图腾高度相似，两地直线距离超过1000公里。

更惊人的是，祭坛内部埋藏着跨文化证据——采用特奥蒂瓦坎特有坐姿的儿童遗骸，以及用绿色黑曜石打造的矛头。这些发现证实，当时有特奥蒂瓦坎工匠长期驻留蒂卡尔。

早在1960年代，考古学家就发现刻有玛雅文字的破损石碑，记载着公元378年的权力更迭。特奥蒂瓦坎这个中美洲霸主，如同古代版的超级大国，突然废黜了蒂卡尔国王，扶植起傀儡政权。最新发现的祭坛建造时间，正与这场政变完美吻合。

借助激光雷达技术，团队在蒂卡尔外围发现微缩版的特奥蒂瓦坎城堡。这座隐藏在自然山丘下的军事要塞，证明征服者在政变前就建立了监控据点。

这场外来干预意外推动了蒂卡尔的崛起。政变后的六个世纪，蒂卡尔从区域城市跃升为玛雅世界最强大的王朝。这是因为，特奥蒂瓦坎的军事压制，反而刺激蒂卡尔建立起更高效的管理体系，直至公元9世纪与整个玛雅文明共同衰落。

考古证据显示，即便在衰落期，蒂卡尔贵族仍保持着对特奥蒂瓦坎文化的矛盾追忆。就像现代人看待殖民历史，玛雅精英既抗拒又迷恋那个让他们强大的外来力量。

这项发表于《古物》期刊的研究揭示了古代权力游戏的永恒规律。当特奥蒂瓦坎发现玛雅地区盛产翡翠、珍稀鸟羽和可可时，就像西班牙征服者看到阿兹特克黄金，贪婪驱使他们跨越地理界限实施控制。

Scherer教授感慨，这种强权逻辑贯穿人类历史。从特奥蒂瓦坎到西班牙帝国，从玛雅城邦到现代国家，资源争夺与文化渗透的剧本从未改变。如今，深埋地下的彩绘祭坛，成为解码古代地缘政治的关键线索。

 在玛雅遗址发现的非玛雅风格祭坛，下图是其复原图

（图片来源：Edwin Román Ramírez）

毁灭与重生：恐龙灭绝背后的生命奇迹

6600万年前，一颗直径10公里的小行星以每秒20公里的速度撞向地球。这场相当于百亿颗原子弹爆炸的撞击，不仅终结了恐龙王朝，更在墨西哥尤卡坦半岛留下直径180公里的希克苏鲁伯陨石坑。最新研究发现，这个死亡之坑竟是生命复苏的摇篮。

日本九州大学Honami Sato团队在《自然-通讯》发表的研究揭示，撞击产生的巨大能量激活了持续70万年的海底热液系统。想象一下，当陨石击穿地壳，地下岩层瞬间熔化成沸腾的岩浆池。这些高温流体如同天然压力锅，将地底矿物质源源不断泵入海洋。

德克萨斯大学Sean Gulick教授团队2016年钻探取得的岩芯显示，撞击后仅数年，微生物就开始在陨石坑内繁衍生息。这种复苏速度远超全球其他海域，秘密就藏在热液循环中——高温流体溶解岩石中的磷、铁等生命必需元素，为海洋生物搭建起营养输送管道。

热液活动如同巨型抽水机，当热液活动活跃时，陨石坑海域充斥着适应高营养环境的浮游生物。随着70万年后热液衰竭，这些生物让位于低营养环境的物种，标志着生态系统进入新平衡。

有趣的是，虽然海底热液在百万年后被沉积物封存，但其创造的独特环境已为复杂生命搭建起进化阶梯。这解释了为何墨西哥湾地区的生态恢复比全球快了一个量级。

这项研究改写了我们对天体撞击的认知。希克苏鲁伯事件证明，毁灭性撞击既能抹去旧物种，也能通过地热激活创造新机遇。Gulick教授团队正在探索，火星或木卫二的古老撞击坑是否也曾孕育过生命温床。

当前，研究陨石坑岩芯的829米样本仍在持续产出新发现。科学家比喻这项工作如同阅读地球撰写的自传，每个岩层都是记录生命韧性的篇章。

从恐龙灭绝到微生物复兴，这段跨越6600万年的故事告诉我们：在宇宙尺度上，死亡与新生从来都是硬币的两面。下次仰望星空时，或许该对那些陨石坑多几分敬意——它们可能是生命重启的开关，更是解开宇宙生命之谜的钥匙。

陨石撞击坑激活了海底热液系统

（图片来源：参考文献）